Bambi Telah Mati...
dan satu lagi kematian menjemput,
di waktu bibik mencabut rumput
memanggil satu demi satu,
di waktu gelap dan lelap beradu
kebekuan yang menjalar
seperti ajal yang memencar...
...
bilang ibu, Bambi telah mati...
[26.09.06 - 11.10]
Tuesday, September 26, 2006
Monday, September 18, 2006
True Love Waits
"I'll drown my beliefs
To have you be in peace
...
Just...
Don't leave, don't leave..." [*]
memang bukan perkara mudah mencari ketulusan di hutan bunga matahari. sama halnya dengan menjadi seseorang yang tulus, melakukan sesuatu bagi orang lain tanpa pamrih. karena seperti yang kita tahu, membacot jauh lebih mudah daripada membacok.
banyak sekali yang sudah putus asa karenanya dan si Jagoan Perut Buncit salah satunya. kasihan sekali dia, mati sebelum sempat mengecap sebuah romantisme ketulusan. atau malah ia mati bahagia karena sampai akhir hayatnya ia berhasil membuktikan bahwa memang tidak ada yang tulus di dunia ini? jawabannya tidak tahu. dan Peri Hutan juga tidak peduli. ia hanya ingin membuktikan bahwa bacot si Buncit tolol itu nol besar.
bukan perkara mudah, sekali lagi. namun hal inilah yang membuat Peri Hutan mengawali minggunya dengan mata berbinar-binar dan semangat baru. terlalu banyak berharap memang sama sekali tidak dianjurkan; bisa membuat diri hancur dalam kekecewaan dan ketidakberdayaan. tapi harapan juga penting untuk bertahan hidup.
harapan yang seperti apa? Mungkin ini berkaitan dengan ketulusan tadi. harapan yang tidak egois. harapan yang tetap dapat membuat kita tersenyum di dalam kekalahan kita. seperti tulisan Goenawan Mohamad dalam “Harapan”, catatan pinggir, Tempo, untuk Tuesdays with Morrie, “Harapan, baginya, ialah ketika ia memberi. Mungkin dengan sedih dan getir dan rapuh. Tapi akhirnya ia memberi tahu kita: tetap saja ada orang yang berbuat baik, juga dalam kekalahan. Bukankah itu juga harapan?”
setidaknya ia masih punya harapan untuk menambal sulam hati barunya dengan benang sulam warna merah jambu kepunyaan mendiang neneknya. menjaga dan merawatnya sampai pemilik yang sesungguhnya datang padanya dan memintanya. pada saat itulah ia akan memberikannya dengan senyum yang mengembang di wajahnya, tanpa ragu.
pasalnya, ia sudah cukup bahagia bisa duduk-duduk menghabiskan sore di ayunan reyotnya sambil menyulam hati barunya itu. hati baru yang membuatnya kembali bersemangat dan tegar menjalani kehidupan setelah tercemplung di dalam comberan bau, dengan cara-cara yang sederhana dan tak terduga. dan Peri Hutan menyayangi hati barunya itu melebihi apapun tanpa ia sadari. maka apapun akan ia lakukan supaya hati barunya tidak kisut dan penuh borok seperti yang lama, walaupun untuk itu ia harus merelakannya pergi dan menjadi milik orang lain.
sekarang Peri Hutan tidak lagi menggebu-gebu untuk mencari Neverland-nya sampai ke ujung dunia. ia bisa menciptakannya dimanapun, di tempat yang ia inginkan, entah itu di Honolulu atau bahkan puncak Himalaya dengan seseorang yang pada akhirnya ia pilih dan juga memilih dirinya.
masalahnya adalah ia tak terlalu membutuhkannya saat ini, karena ia sendiri adalah peri yang bebas dan santai. masih suka bermain-main sampai lupa waktu dengan peri-peri lainnya. yang ia butuhkan hanya seseorang yang mau menunggunya. seseorang yang mau belajar dan berjalan bersamanya. mau menemaninya duduk-duduk saja tanpa sepatah kata pun, bengang-bengong cengangas-cengenges, dan naik ke puncak Monas sambil meneriakkan sumpah serapah sampai masuk angin ; seperti yang biasa ia lakukan dengan teman-teman perinya yang bodoh atau sekedar menemaninya makan es krim putih bertaburan M&M kesukaannya sambil bercerita, dan meminjamkan lengan kokohnya untuk Peri Hutan tidur karena sudah capek seharian bermain dan berteriak-teriak. bukan orang-orang yang mendesak dan menuntut macam-macam darinya. orang-orang yang seperti kernet angkot bagai kebakaran jenggot kesetanan mengejar setoran.
ia percaya ini semua hanya masalah waktu. orang yang tepat akan menunggu dan datang di saat yang tepat, jadi apa yang harus dikhawatirkannya ? kalaupun toh tak ada yang menunggunya, ia sudah siap dan dengan lapang dada akan menerima itu sebagai bagian dari takdirnya. takkan ada penyesalan dan kekecewaan. semoga. lagipula Peri Hutan sudah terbiasa hidup sendiri dan tidak suka merepotkan orang lain.
nyenyak sekali tidurnya semalam. belum pernah Peri Hutan bangun dengan perasaan sesegar ini. perasaan seperti terlahir kembali. Peri Hutan masih berdiri di depan pintu rumah pohonnya sambil tersenyum bahagia, menerima paket berisi anak kucing kecil manis dengan mata biru jernih, yang langsung dinamainya Tigger (karena wajahnya yang menyerupai anak macan.red), dan sebotol susu coklat untuk mengawali hari ini, kiriman dari si Kurcaci Penabuh Genderang. Peri Hutan segera membaca surat dari sahabat yang sangat disayanginya itu, yang diselipkan di ban leher Tigger:
“jangan bersedih, Peri Hutan… apapun yang nanti terjadi diikhlaskan saja, tiap orang pasti pernah berbuat salah, dan itu yang membuat kita jadi lebih baik. Kamu adalah orang pertama yang kuanggap sahabat. Masih merasa apa yang kamu lakukan selalu salah?” :)
Peri Hutan masih ingat betapa murungnya si Kurcaci Penabuh Genderang dulu, jongkok seorang diri dan pundung. tak mau berbicara dengan siapapun dan diam saja sepanjang hari dengan tatapan kosong. ibaratnya hidup segan, matipun tak mau. kini tanpa penyertaan Peri Hutan pun, Kurcaci Penabuh Genderang sudah berubah menjadi kurcaci yang paling periang di seantero hutan bunga matahari. apalagi sejak ia bertemu dengan si balerina cantik pelengkap hidupnya.
Peri Hutan juga tiba-tiba teringat dengan si Beruang Madu Muka Datar yang tinggal di gua lembah madu. dulu kelakuannya juga tak jauh berbeda dengan si Kurcaci Penabuh Genderang; tak prnah percaya dengan kebaikan orang lain dan selalu menganggap dirinya kuat. sampai akhirnya ia mengaku merasa ada sesuatu yang lebih hidup dan bermakna ketika membiarkan Peri Hutan masuk ke dalam kehidupannya, bertahun-tahun yang lalu. dan kini hidup si Beruang Madu Muka Datar lebih berwarna-warni seperti gulali dan pelangi.
senang rasanya mengetahui kita berguna untuk hidup orang lain tanpa kita sadari. juga menyadari bahwa masih ada yang peduli dan tidak menertawakan kita, setolol apapun kesalahan yang telah kita perbuat di dalam hidup. dan itu membuat Peri Hutan semakin bersemangat menjalani minggu yang baru ini, untuk terus menyulam hati barunya.
"I'll drown my beliefs
To have you be in peace
...
Just...
Don't leave, don't leave..." [*]
memang bukan perkara mudah mencari ketulusan di hutan bunga matahari. sama halnya dengan menjadi seseorang yang tulus, melakukan sesuatu bagi orang lain tanpa pamrih. karena seperti yang kita tahu, membacot jauh lebih mudah daripada membacok.
banyak sekali yang sudah putus asa karenanya dan si Jagoan Perut Buncit salah satunya. kasihan sekali dia, mati sebelum sempat mengecap sebuah romantisme ketulusan. atau malah ia mati bahagia karena sampai akhir hayatnya ia berhasil membuktikan bahwa memang tidak ada yang tulus di dunia ini? jawabannya tidak tahu. dan Peri Hutan juga tidak peduli. ia hanya ingin membuktikan bahwa bacot si Buncit tolol itu nol besar.
bukan perkara mudah, sekali lagi. namun hal inilah yang membuat Peri Hutan mengawali minggunya dengan mata berbinar-binar dan semangat baru. terlalu banyak berharap memang sama sekali tidak dianjurkan; bisa membuat diri hancur dalam kekecewaan dan ketidakberdayaan. tapi harapan juga penting untuk bertahan hidup.
harapan yang seperti apa? Mungkin ini berkaitan dengan ketulusan tadi. harapan yang tidak egois. harapan yang tetap dapat membuat kita tersenyum di dalam kekalahan kita. seperti tulisan Goenawan Mohamad dalam “Harapan”, catatan pinggir, Tempo, untuk Tuesdays with Morrie, “Harapan, baginya, ialah ketika ia memberi. Mungkin dengan sedih dan getir dan rapuh. Tapi akhirnya ia memberi tahu kita: tetap saja ada orang yang berbuat baik, juga dalam kekalahan. Bukankah itu juga harapan?”
setidaknya ia masih punya harapan untuk menambal sulam hati barunya dengan benang sulam warna merah jambu kepunyaan mendiang neneknya. menjaga dan merawatnya sampai pemilik yang sesungguhnya datang padanya dan memintanya. pada saat itulah ia akan memberikannya dengan senyum yang mengembang di wajahnya, tanpa ragu.
pasalnya, ia sudah cukup bahagia bisa duduk-duduk menghabiskan sore di ayunan reyotnya sambil menyulam hati barunya itu. hati baru yang membuatnya kembali bersemangat dan tegar menjalani kehidupan setelah tercemplung di dalam comberan bau, dengan cara-cara yang sederhana dan tak terduga. dan Peri Hutan menyayangi hati barunya itu melebihi apapun tanpa ia sadari. maka apapun akan ia lakukan supaya hati barunya tidak kisut dan penuh borok seperti yang lama, walaupun untuk itu ia harus merelakannya pergi dan menjadi milik orang lain.
sekarang Peri Hutan tidak lagi menggebu-gebu untuk mencari Neverland-nya sampai ke ujung dunia. ia bisa menciptakannya dimanapun, di tempat yang ia inginkan, entah itu di Honolulu atau bahkan puncak Himalaya dengan seseorang yang pada akhirnya ia pilih dan juga memilih dirinya.
masalahnya adalah ia tak terlalu membutuhkannya saat ini, karena ia sendiri adalah peri yang bebas dan santai. masih suka bermain-main sampai lupa waktu dengan peri-peri lainnya. yang ia butuhkan hanya seseorang yang mau menunggunya. seseorang yang mau belajar dan berjalan bersamanya. mau menemaninya duduk-duduk saja tanpa sepatah kata pun, bengang-bengong cengangas-cengenges, dan naik ke puncak Monas sambil meneriakkan sumpah serapah sampai masuk angin ; seperti yang biasa ia lakukan dengan teman-teman perinya yang bodoh atau sekedar menemaninya makan es krim putih bertaburan M&M kesukaannya sambil bercerita, dan meminjamkan lengan kokohnya untuk Peri Hutan tidur karena sudah capek seharian bermain dan berteriak-teriak. bukan orang-orang yang mendesak dan menuntut macam-macam darinya. orang-orang yang seperti kernet angkot bagai kebakaran jenggot kesetanan mengejar setoran.
ia percaya ini semua hanya masalah waktu. orang yang tepat akan menunggu dan datang di saat yang tepat, jadi apa yang harus dikhawatirkannya ? kalaupun toh tak ada yang menunggunya, ia sudah siap dan dengan lapang dada akan menerima itu sebagai bagian dari takdirnya. takkan ada penyesalan dan kekecewaan. semoga. lagipula Peri Hutan sudah terbiasa hidup sendiri dan tidak suka merepotkan orang lain.
nyenyak sekali tidurnya semalam. belum pernah Peri Hutan bangun dengan perasaan sesegar ini. perasaan seperti terlahir kembali. Peri Hutan masih berdiri di depan pintu rumah pohonnya sambil tersenyum bahagia, menerima paket berisi anak kucing kecil manis dengan mata biru jernih, yang langsung dinamainya Tigger (karena wajahnya yang menyerupai anak macan.red), dan sebotol susu coklat untuk mengawali hari ini, kiriman dari si Kurcaci Penabuh Genderang. Peri Hutan segera membaca surat dari sahabat yang sangat disayanginya itu, yang diselipkan di ban leher Tigger:
“jangan bersedih, Peri Hutan… apapun yang nanti terjadi diikhlaskan saja, tiap orang pasti pernah berbuat salah, dan itu yang membuat kita jadi lebih baik. Kamu adalah orang pertama yang kuanggap sahabat. Masih merasa apa yang kamu lakukan selalu salah?” :)
Peri Hutan masih ingat betapa murungnya si Kurcaci Penabuh Genderang dulu, jongkok seorang diri dan pundung. tak mau berbicara dengan siapapun dan diam saja sepanjang hari dengan tatapan kosong. ibaratnya hidup segan, matipun tak mau. kini tanpa penyertaan Peri Hutan pun, Kurcaci Penabuh Genderang sudah berubah menjadi kurcaci yang paling periang di seantero hutan bunga matahari. apalagi sejak ia bertemu dengan si balerina cantik pelengkap hidupnya.
Peri Hutan juga tiba-tiba teringat dengan si Beruang Madu Muka Datar yang tinggal di gua lembah madu. dulu kelakuannya juga tak jauh berbeda dengan si Kurcaci Penabuh Genderang; tak prnah percaya dengan kebaikan orang lain dan selalu menganggap dirinya kuat. sampai akhirnya ia mengaku merasa ada sesuatu yang lebih hidup dan bermakna ketika membiarkan Peri Hutan masuk ke dalam kehidupannya, bertahun-tahun yang lalu. dan kini hidup si Beruang Madu Muka Datar lebih berwarna-warni seperti gulali dan pelangi.
senang rasanya mengetahui kita berguna untuk hidup orang lain tanpa kita sadari. juga menyadari bahwa masih ada yang peduli dan tidak menertawakan kita, setolol apapun kesalahan yang telah kita perbuat di dalam hidup. dan itu membuat Peri Hutan semakin bersemangat menjalani minggu yang baru ini, untuk terus menyulam hati barunya.
"And true love waits
In haunted attics
And true love lives
On lollipops and crisps" [*]
[*] True Love Waits -- Radiohead (I Might be Wrong - Live Recording)
Sunday, September 17, 2006
Mimpiku Usang
Yang kupunya hanyalah
kumpulan mimpi-mimpi usang
yang sudah menguning dimakan usia
Tanpa harapan,
dan yang tersisa
tinggal potongan-potongannya
yang tercabik-cabik
dikerat ngengat
Perempuan/
menari dalam duka/
mati bersiluetkan hadirmu//
[Solo, 05.07.05]
*) inspired by : Jazz Tengah Malam – Jazz, Parfum, dan Insiden karya Seno Gumira Ajidarma.
Yang kupunya hanyalah
kumpulan mimpi-mimpi usang
yang sudah menguning dimakan usia
Tanpa harapan,
dan yang tersisa
tinggal potongan-potongannya
yang tercabik-cabik
dikerat ngengat
Perempuan/
menari dalam duka/
mati bersiluetkan hadirmu//
[Solo, 05.07.05]
*) inspired by : Jazz Tengah Malam – Jazz, Parfum, dan Insiden karya Seno Gumira Ajidarma.
Thursday, September 14, 2006
Guillotine buat Peri Hutan
“Kadang-kadang aku bertanya, kenapa aku harus pernah hidup. Seandainya aku tak pernah lahir di dunia celaka ini, aku tak akan punya perasaan-perasaan yang mengganggu. Aku tak akan merangkak-rangkak mempertahankan hidup. Aku tak akan pernah merasakan hidup ini sia-sia. Aku tak akan sibuk. Aku akan menjadi bagian dari keabadian.” [*]
Peri Hutan duduk sambil melamun di atas ayunan reyot yang ada di depan rumah pohon tuanya. ia berayun-ayun perlahan seirama dengan hembusan angin sepoi-sepoi yang bertiup di hutan bunga matahari. memikirkan ide tentang keabadian. ia selalu berharap tak pernah beranjak tua. tetap berusia 77 tahun sampai akhir hayatnya, usia yang masih sangat belia untuk ukuran seorang peri.
Peri Hutan bengong sambil memikirkan sesuatu yang lain dalam diam. tatapannya kosong. sore-sore begini memang paling enak bengang-bengong sambil main ayunan kalau ia sedang tak kedatangan tamu atau pergi bermain-main di luar dengan si Kurcaci Penabuh Genderang. banyak sekali yang dipikirkannya akhir-akhir ini dan rasanya kepalanya yang bodoh itu bisa meledak saking penuhnya.
entah kenapa semuanya serba salah. tak ada satupun harapan yang tercapai; baik harapan-harapan dari para makhluk di hutan bunga matahari, maupun harapan-harapan yang ia buat bagi dirinya sendiri. persetan sebetulnya dengan itu semua! tapi masalahnya, akhir-akhir ini sudah terlalu sering ia bertindak sesuka hati, menyakiti hati banyak orang dengan keegoisannya, dan mengatasnamakannya sebagai euphoria kebangkitannya dari comberan yang bau busuk. ia terlalu jumawa dengan keberhasilannya melewati tahap itu seorang diri, sehingga kini menganggap enteng semua masalah yang muncul di depan batang hidungnya. kalaupun itu semua diakumulasi, toh takkan ada yang menandingi dalam dan busuknya comberan yang kemarin, batinnya. tapi semua harus ada batasnya. atau hutan bunga matahari akan hangus terbakar bersama dirinya.
sadar tak sadar, tenggelam di dalam comberan busuk dan terluka secara fisik dan mental selama berbulan-bulan itu memang memberikan dampak yang luar biasa bagi Peri Hutan. berada pada posisi yang membuatnya jadi lebih memiliki daya tahan dan kesabaran dari sebelumnya. dan ia, mau tak mau, suka tidak suka, harus belajar untuk menerima hal tersebut sebagai bagian dari takdirnya.
walaupun karenanya ia juga jadi jauh lebih ekspresif, lebih banyak menyumpah, dan rewel dari sebelumnya. lebih banyak menya-menye dan uring-uringan sepanjang hari, membuat seisi hutan bunga matahari sebal dibuatnya. si Kurcaci Penabuh Genderang yang penyabar saja hanya bisa menggeleng-gelengkan kepalanya dan menatap Peri Hutan dengan wajah bosan dan belernya ketika sahabatnya itu berulah. persis seperti anak kecil yang tidak dibelikan permen oleh ibunya, lalu jongkok di tengah kerumunan orang sambil mewek dan berguling-guling guna mencari perhatian. sungguh menyebalkan!
entah kenapa tak pernah ada yang pas dengan kelakuannya. selalu serba salah. dulu ketika masih berada di dalam Neverland milik si Jagoan Perut Buncit, emosinya sangat lamban bekerja. padahal selama berbulan-bulan berada di sana banyak sekali kejadian yang seharusnya memancing emosinya dan bertindak. kejadian-kejadian yang belum sempat dan malas ia ceritakan karena selalu membuatnya ingin muntah jika mengingatnya. tapi yang ia lakukan hanya diam seribu bahasa, bersikap seolah-olah tak ada kejadian apapun, dan meneruskan hidup di dunia khayalannya, bermain komidi putar seorang diri sambil makan gulali warna-warni sampai bosan dan bolong giginya. sekarang yang ia inginkan hanya tidak lagi dipermainkan dan diinjak-injak oleh siapapun yang hendak memanfaatkan dirinya yang tidak terlalu menuntut seperti peri-peri lain yang selalu punya banyak persyaratan.
kini, ketika yang seharusnya ia lakukan hanya duduk manis di atas ayunan reyotnya sambil terus merajut hati barunya, ia malahan melakukan hal-hal bodoh yang tidak perlu. jumpalitan dan berguling-guling sibuk mencari perhatian.
ah, Peri Hutan juga bingung. mungkin ini akibat pengaruh hormon yang bergejolak di periode tertentu, atau mungkin juga memang semua peri yang ada di dunia perdongengan dan masih hidup perasaannya pasti pernah merasakan hatinya melompat-lompat seperti habis bermain bianglala di pasar malam suatu waktu. entahlah. yang ia tahu sekarang, gara-gara dirinya yang tolol dan dungu, ia menggores dan menambah lubang di hati barunya. dan kali ini ia kesulitan menambal sulamnya lagi karena hati barunya itu menjauh darinya.
Peri Hutan putus asa. semua pertanyaan memberondongnya membabi buta. mengapa ia harus ada di hutan bunga matahari? mengapa ia harus jadi peri yang bodoh? mengapa ia tidak pernah berhasil melakukan sesuatu dengan benar? mengapa ia selalu merusak segalanya? mengapa ia tak berhasil menolong si Jagoan Perut Buncit yang sebenarnya membutuhkan pertolongan? mengapa justru malah dirinya disakiti dan sama sekali tak dihargai oleh Jagoan Perut Buncit yang begitu ia peduli dan sayangi? mengapa si Buncit sama sekali tak pernah merasa bersalah bahkan di saat-saat terakhir Peri Hutan menghabisi nyawanya? mengapa ia harus lahir sebagai seorang Peri Hutan jika ia tak mampu berbuat apapun? mengapa? mengapa?? bukankah semuanya akan jauh lebih baik jika ia mati dan tak ada di sana?
Peri Hutan menangis tersedu-sedu seorang diri, masih terduduk di atas ayunan reyotnya, sambil memeluk kedua lututnya. bahunya berguncang menahan isak tangis yang semakin lama semakin keras. penyesalan dan perasaan tak berdaya datang silih berganti, membuatnya semakin terpuruk di dalam keputusasaan. membuatnya semakin yakin bahwa dirinya tolol, dungu, dan sama sekali tak berguna.
mengapa dulu ia tidak melawan ketika dirinya diinjak-injak? mengapa dulu ia hanya menerima comberan busuk yang seharusnya bukan untuknya dan memilih untuk diam seribu bahasa ketika diperlakukan seperti sampah? mengapa ia tidak memberontak sebelum semuanya menjadi terlalu terlambat? mengapa ia tidak berdaya untuk mempertahankan martabatnya sebagai seorang Peri Hutan, sekuat apapun ia berusaha?
entah kenapa ia tak pernah benar-benar sembuh dari rasa sakitnya. rasa sakit yang bisa tiba-tiba kambuh di malam-malam tak terduga. rasa sakit yang jika dibiarkan dapat membuatnya semakin kehilangan kepercayaan dirinya, harapan-harapannya, dan akhirnya membeku.
samar-samar Peri Hutan menatap keriaan pasar malam di balai-balai hutan bunga matahari dengan berlinangan air mata. Sore, band jazz kesukaannya, sudah naik ke atas panggung dan intro “No Fruits for Today” mengalun merdu perlahan. membikin hatinya semakin pilu dan miris.
memang tidak ada buah-buahan bagi Peri Hutan hari ini. yang ada guillotine. dan tiang pancungan itu seakan memanggil-manggil Peri Hutan untuk segera menaruh lehernya di sana. membebaskannya dari malam-malam tak terduga yang membuat rasa sakitnya kambuh.
ayo Ade Paloh cs., menyanyilah lagi dan lengkapi kegetiran malam ini! karena selalu ingin kupersembahkan sepotong jazz untuk sebuah malam, tapi sayang aku cuma seorang pelamun celaka, pemimpi tanpa harapan, sia-sia meraih kenyataan di ruang hampa udara... (Bab 7. Jazz Tengah Malam – Jazz, Parfum, dan Insiden karya Seno Gumira Ajidarma)
[*] Bab 6. pelacur (Atas Nama Malam – Kumpulan Cerpen Seno Gumira Ajidarma)
“Kadang-kadang aku bertanya, kenapa aku harus pernah hidup. Seandainya aku tak pernah lahir di dunia celaka ini, aku tak akan punya perasaan-perasaan yang mengganggu. Aku tak akan merangkak-rangkak mempertahankan hidup. Aku tak akan pernah merasakan hidup ini sia-sia. Aku tak akan sibuk. Aku akan menjadi bagian dari keabadian.” [*]
Peri Hutan duduk sambil melamun di atas ayunan reyot yang ada di depan rumah pohon tuanya. ia berayun-ayun perlahan seirama dengan hembusan angin sepoi-sepoi yang bertiup di hutan bunga matahari. memikirkan ide tentang keabadian. ia selalu berharap tak pernah beranjak tua. tetap berusia 77 tahun sampai akhir hayatnya, usia yang masih sangat belia untuk ukuran seorang peri.
Peri Hutan bengong sambil memikirkan sesuatu yang lain dalam diam. tatapannya kosong. sore-sore begini memang paling enak bengang-bengong sambil main ayunan kalau ia sedang tak kedatangan tamu atau pergi bermain-main di luar dengan si Kurcaci Penabuh Genderang. banyak sekali yang dipikirkannya akhir-akhir ini dan rasanya kepalanya yang bodoh itu bisa meledak saking penuhnya.
entah kenapa semuanya serba salah. tak ada satupun harapan yang tercapai; baik harapan-harapan dari para makhluk di hutan bunga matahari, maupun harapan-harapan yang ia buat bagi dirinya sendiri. persetan sebetulnya dengan itu semua! tapi masalahnya, akhir-akhir ini sudah terlalu sering ia bertindak sesuka hati, menyakiti hati banyak orang dengan keegoisannya, dan mengatasnamakannya sebagai euphoria kebangkitannya dari comberan yang bau busuk. ia terlalu jumawa dengan keberhasilannya melewati tahap itu seorang diri, sehingga kini menganggap enteng semua masalah yang muncul di depan batang hidungnya. kalaupun itu semua diakumulasi, toh takkan ada yang menandingi dalam dan busuknya comberan yang kemarin, batinnya. tapi semua harus ada batasnya. atau hutan bunga matahari akan hangus terbakar bersama dirinya.
sadar tak sadar, tenggelam di dalam comberan busuk dan terluka secara fisik dan mental selama berbulan-bulan itu memang memberikan dampak yang luar biasa bagi Peri Hutan. berada pada posisi yang membuatnya jadi lebih memiliki daya tahan dan kesabaran dari sebelumnya. dan ia, mau tak mau, suka tidak suka, harus belajar untuk menerima hal tersebut sebagai bagian dari takdirnya.
walaupun karenanya ia juga jadi jauh lebih ekspresif, lebih banyak menyumpah, dan rewel dari sebelumnya. lebih banyak menya-menye dan uring-uringan sepanjang hari, membuat seisi hutan bunga matahari sebal dibuatnya. si Kurcaci Penabuh Genderang yang penyabar saja hanya bisa menggeleng-gelengkan kepalanya dan menatap Peri Hutan dengan wajah bosan dan belernya ketika sahabatnya itu berulah. persis seperti anak kecil yang tidak dibelikan permen oleh ibunya, lalu jongkok di tengah kerumunan orang sambil mewek dan berguling-guling guna mencari perhatian. sungguh menyebalkan!
entah kenapa tak pernah ada yang pas dengan kelakuannya. selalu serba salah. dulu ketika masih berada di dalam Neverland milik si Jagoan Perut Buncit, emosinya sangat lamban bekerja. padahal selama berbulan-bulan berada di sana banyak sekali kejadian yang seharusnya memancing emosinya dan bertindak. kejadian-kejadian yang belum sempat dan malas ia ceritakan karena selalu membuatnya ingin muntah jika mengingatnya. tapi yang ia lakukan hanya diam seribu bahasa, bersikap seolah-olah tak ada kejadian apapun, dan meneruskan hidup di dunia khayalannya, bermain komidi putar seorang diri sambil makan gulali warna-warni sampai bosan dan bolong giginya. sekarang yang ia inginkan hanya tidak lagi dipermainkan dan diinjak-injak oleh siapapun yang hendak memanfaatkan dirinya yang tidak terlalu menuntut seperti peri-peri lain yang selalu punya banyak persyaratan.
kini, ketika yang seharusnya ia lakukan hanya duduk manis di atas ayunan reyotnya sambil terus merajut hati barunya, ia malahan melakukan hal-hal bodoh yang tidak perlu. jumpalitan dan berguling-guling sibuk mencari perhatian.
ah, Peri Hutan juga bingung. mungkin ini akibat pengaruh hormon yang bergejolak di periode tertentu, atau mungkin juga memang semua peri yang ada di dunia perdongengan dan masih hidup perasaannya pasti pernah merasakan hatinya melompat-lompat seperti habis bermain bianglala di pasar malam suatu waktu. entahlah. yang ia tahu sekarang, gara-gara dirinya yang tolol dan dungu, ia menggores dan menambah lubang di hati barunya. dan kali ini ia kesulitan menambal sulamnya lagi karena hati barunya itu menjauh darinya.
Peri Hutan putus asa. semua pertanyaan memberondongnya membabi buta. mengapa ia harus ada di hutan bunga matahari? mengapa ia harus jadi peri yang bodoh? mengapa ia tidak pernah berhasil melakukan sesuatu dengan benar? mengapa ia selalu merusak segalanya? mengapa ia tak berhasil menolong si Jagoan Perut Buncit yang sebenarnya membutuhkan pertolongan? mengapa justru malah dirinya disakiti dan sama sekali tak dihargai oleh Jagoan Perut Buncit yang begitu ia peduli dan sayangi? mengapa si Buncit sama sekali tak pernah merasa bersalah bahkan di saat-saat terakhir Peri Hutan menghabisi nyawanya? mengapa ia harus lahir sebagai seorang Peri Hutan jika ia tak mampu berbuat apapun? mengapa? mengapa?? bukankah semuanya akan jauh lebih baik jika ia mati dan tak ada di sana?
Peri Hutan menangis tersedu-sedu seorang diri, masih terduduk di atas ayunan reyotnya, sambil memeluk kedua lututnya. bahunya berguncang menahan isak tangis yang semakin lama semakin keras. penyesalan dan perasaan tak berdaya datang silih berganti, membuatnya semakin terpuruk di dalam keputusasaan. membuatnya semakin yakin bahwa dirinya tolol, dungu, dan sama sekali tak berguna.
mengapa dulu ia tidak melawan ketika dirinya diinjak-injak? mengapa dulu ia hanya menerima comberan busuk yang seharusnya bukan untuknya dan memilih untuk diam seribu bahasa ketika diperlakukan seperti sampah? mengapa ia tidak memberontak sebelum semuanya menjadi terlalu terlambat? mengapa ia tidak berdaya untuk mempertahankan martabatnya sebagai seorang Peri Hutan, sekuat apapun ia berusaha?
entah kenapa ia tak pernah benar-benar sembuh dari rasa sakitnya. rasa sakit yang bisa tiba-tiba kambuh di malam-malam tak terduga. rasa sakit yang jika dibiarkan dapat membuatnya semakin kehilangan kepercayaan dirinya, harapan-harapannya, dan akhirnya membeku.
samar-samar Peri Hutan menatap keriaan pasar malam di balai-balai hutan bunga matahari dengan berlinangan air mata. Sore, band jazz kesukaannya, sudah naik ke atas panggung dan intro “No Fruits for Today” mengalun merdu perlahan. membikin hatinya semakin pilu dan miris.
memang tidak ada buah-buahan bagi Peri Hutan hari ini. yang ada guillotine. dan tiang pancungan itu seakan memanggil-manggil Peri Hutan untuk segera menaruh lehernya di sana. membebaskannya dari malam-malam tak terduga yang membuat rasa sakitnya kambuh.
ayo Ade Paloh cs., menyanyilah lagi dan lengkapi kegetiran malam ini! karena selalu ingin kupersembahkan sepotong jazz untuk sebuah malam, tapi sayang aku cuma seorang pelamun celaka, pemimpi tanpa harapan, sia-sia meraih kenyataan di ruang hampa udara... (Bab 7. Jazz Tengah Malam – Jazz, Parfum, dan Insiden karya Seno Gumira Ajidarma)
[*] Bab 6. pelacur (Atas Nama Malam – Kumpulan Cerpen Seno Gumira Ajidarma)
Subscribe to:
Posts (Atom)